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En janvier 2007, le maire du village de Calabre ou je tournais Le Quattro
Volte m’a emmené visiter le massif du Pollino. “Vous devez voir les merveil-
les de ces montagnes!” m'avait-il dit. [1 m’'a emmené jusqu’a un gouffre ot
on pouvait apercevoir une maigre faille. J'étais perplexe, décu. Le maire, au contraire, était enthou-
siaste et fier et a jeté un gros caillou dans ce gouffre. Il a été avalé par les ténébres. Le fond était telle-
ment profond qu'on n'a pu rien voir ni méme entendre. Cette disparition, ce manque de réponse m’a
donnéune émotion forte. Celieu étrange est resté en moiet j'y ai été rappelé des années plus tard pour
l'interroger et créer un projet au cceur de la noirceur silencieuse du gouffre du Bifurto. -

MICHELANGELO FRAMMARTINO

L'EXPLORATION DES TENEBRES

Il buco est un film congu pour étre vu au cinéma,
dans l'obscurité de la salle, avec d'autres. Plonger
le public dans la méme substance que les spéléo-
logues. En spéléologie, on ne voit pas les autres
spéléologues. L'obscurité vous fait vous déplacer
dans l'espace au gré de vos besoins, elle est sans
vanité. La spéléologie n'est pas un sport - dans le
sport, méme au moment de la grande fatigue, on
est toujours sous le regard du public, des fans,
des caméras. La spéléologie, c'est dans le noir,
sous terre, dans la boue. Les spéléologues sont
habillés plus comme des nettoyeurs de rue que
comme des athletes. Ce fut un défi de trouver le
casting car l'idée d'étre visible, de participer a un film ne les attirait pas. Ils voulaient rester dans l'obs-
curité, étre sous terre. I'aimais 'idée de travailler avec des gens qui ne voulaient pas faire de film, qui
ne voulaient pas étre vus. Dans la spéléologie, il y a presque une propension a la défaite, dans le sens
ou il n'y a pas de triomphe. Il n'y a pas de sommet A atteindre comme en alpinisme ot 'on gagne, ou
l'on réussit dans l'entreprise. Dans la grotte, on ne sait pas ot 'on va. Il n'y a pas de point fixe a attein-
dre. Lorsque l'exploration se termine, c’'est une petite défaite. Le point d’arrivée est généralement un
endroit laid, un endroit étroit, sale et boueux. Il y a toujours une sorte de mélancolie. Cette vocation a
la disparition, plutét qu'a l'affirmation de la visibilité, était intrigante sur le plan cinématographique.
Lorsque jai fait ma premiére expérience de spéléologie avec Nino, je me suis intéressé a cette explora-
tion du noir, ot I'élément cinématographique le plus fondamental, la lumiére, est absent. Le début de
la spéléologie moderne, avec la fondation de la premiere société de spéléologie en France, se situe en
1895 - une année emblématique pour nous cinéastes, avec sa coincidence avec la naissance du cinéma.

Jeressens celien fort entrel'obscurité et le cinéma - ces faisceaux de lumiere dans 'obscurité.
Extrait du dossier de presse du filin

Au début d’ll buco, premier long-métrage de Michelangelo Frammartino depuis la sortie en 2011 de Le guattro vol-
te, un vieillard est assis prés d'un arbre, hélant ses brebis, le visage aussi ridé que le tronc devant lequel il s'est as-
soupi. La nature a quelque chose d'immuable chez Frammartino : sa caméra contemple les animaux et les hu-
mains comme sil s'agissait des derniers rescapés d'un age primitif et atemporel. Le quattro volte célébrait ainsi le
mouvement cyclique de la vie, I'enchainement nécessaire des morts et des naissances dans un petit village perdu
d'Ttalie, transformant le documentaire en une sorte de fable panthéiste, II buco se tient quant a 1ui, & premiére vue,
du cété de la fiction. En 1943, tandis que 'on érige 4 Milan 1a plus haute tour du pavs, un groupe de spéléologues
du Nord de I'Ttalie se rend en Calabre pour descendre a l'intérieur d'une faille sismique profonde de 700 métres.
Pendant la traversée, un patre, vigie d'une nature agressée par les séides du monde moderne, meurt en silence.
Tout au long du film, les scientifiques sont moins filmés comme des arpenteurs de 'extréme que comme des fai-
seurs d'images, puisque c’est d’abord 1'esquisse de dessins au crayon a bois qui rythme la traversée du trou. Lors-
gqu'au prix d'un dur labeur, ils atteignent enfin le bout du tunnel, le cinéaste se tourne vers le dessinateur indus-
triel qui les accompagne alors quil acheve son relevé topographique. Ce dernier pose 1la plume sur le dessin du «
buco » (le trou en italien), de biais, comme pour signifier que son accés sera désormais définitivernent interdit. Plus
tard, lors de leur voyage pour se rendre sur le site des fouilles, les scientifiques sont filmés de loin, dans leur ca-
mion, surcadrés par de grands triangles creusés dans les murs d'un large pont en béton. La caméra épouse dans le
plan qui suit le point de vue des hommes, a l'intérieur du véhicule : 1a nature environnante n'est, a son tour, visi-
ble gqu’au travers d'un large trou ménagé dans la bache qui les enveloppe. Vair le monde en homme de science,
semble nous dire Frammartino, c'est d’abord le « cadrer », saisir 1a nature dans les limites d'une image, bretf : faire
plan.

Profondewrs habitées

Comment filmer la nature et lesrites ancestraux des bergers calabrais sans prendre l1a posture surplombante d'un
mauvais anthropologue 7 Frammartino a adopté, dés son premier long-métrage, Il Dono (2003), le regard d'un poe-
te bucolique observant la nature avec empathie et drdlerie, dont est née une écriture personnelle, fondée sur les
plans-séquences, les lents panoramiques latéraux et les raccords inattendus, a I'intérieur desquels hommes et bé-
tes sont filmeés de loin, en plongée, occupant tous une place équivalente a I'intérieur du plan. Dans Le quattro vaol-
te, le cinéaste tombait parfois dans I'écueil qui continue de caractériser une partie de 1a nouvelle génération du
cinéma italien {celle de Pietro Marcello, Alice Rohrwacher, Laura Samani), soit un abandon aux clichés de l'image-
rie chtonienne, incapables de restituer 1'énergie dégagée par le territoire. D'oti 1a belle surprise provoquée par 1
buco, ot 1a traversée du trou, lors de longues séquences muettes, donne le sentiment d’accéder au cceur battant
d'un inframonde étourdissant. I faut sur ce point saluer le travail de Renato Berta, chef-opérateur historique de
la modernité européenne (Godard, Bertolucci, et plus récernment Philippe Garrel). Son usage de la caméra numéri-
que, sensible aux plus infimes variations a I'intérieur des boyaux coupés de toute source lumineuse extérieure,
restitue sa dimension événementielle a 'apparition de la lumiére, lluminant les profondeurs en jetant des mor-
ceaux de papiers enflammeés, puis arpentant le tunnel une lampe au front, les scientifiques dévoilent un espace en
constante recomposition, partagé entre une nuit épaisse et des trouges aveuglantes. C'est un véritable espace ba-
roque que construit patiemmment Frammartino : les murs huileux et accidentés changent d’aspect et arborent un
relief inédit au gré des plus infimes mouvements de la lumiére, de sorte que le spectateur se perd dans les méta-
morphoses infinies du centre de la Terre, Cette maniére de ne plus opposer ombre et clarté, mais de travailler 1a
nuit comme une glaise noire d’ot1 surgiraient d'incessantes épiphanies, évogque (sur un versant nettement plus
chaleureux) le travail réalisé par Pedro Costa et Leonardo Simdes dans le récent Vitalina Varela.

5i la cartographie finale révéle que le trajet réalisé a l'intérieur du boyau est sommme toute rectiligne, les antrac-
tuosités du monde souterrain prennent néanmeoins la forme d'un dédale mouvant, comme si 1a terre débaordait
d'une vie insaisissable. C'est tout I'art de Frammartino que de restituer, par les movens du cinéma, les dynami-
ques profondes qui traversent le monde, Dans Il buco, les mouvements des personnages et des animaux, filmés a
la méme distance, n'ont rien de contingent, mais s'inscrivent dans un cosmos opposant les forces de 1a modernité
et les partisans d'un équilibre naturel traditionnel. A titre d’exemple, le voyage de 'expédition scientifique jus-
qu'au village est filmé dans une série de panoramiques partant de la gauche pour arriver versla droite. Le trajet
est toutefois scandé par de courtes scénes ot le berger, les vaches mais aussi (plus étonnant encore) les nuages tra-
versent I'écran en sens inverse. La confrontation culmine dans la deuxiéme moitié du film, quand le montage pa-
ralléle télescope l'expédition dansle trou et I'agonie du berger. Ainsi de celong plan sur 1a lampe d'un spéléologue
au-dessus d'un puits, formant I'image d'un ceil, juste avant qu'un médecin ne viennent examiner les veux du mo-
ribond avec une petite lampe de poche. A terme, le corps du vieillard devient peu A peu l'incarnation de la terre
violée, sa mort sonnant le requiem d'une ére ot1 I'homme et 1a nature vivaient en symbiose, Et Frammartino de
clore son film en donnant a entendre le silence aprés 'outrage commis en vain {la découverte du trou ne sera ja-
mais médiatisée), tandis que les nuages bas envahissent lentement 1'’4cran et le recouvrent d'une nappe blanche et
ouatée, comme un linceul offert 4 1a terre.— Thomas Grignon https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/il-buco/
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