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Un documentaire exceptionnel sur les réfugiés d'Ukraine se rendant en Pologne
Dès l'invasion russe en Ukraine le 24 février 2022, le réalisateur polonais 
Maciek Hamela a pris son minivan pour proposer aux Ukrainiens le désirant, de 
se réfugier en Pologne. C'est cette histoire que raconte ce premier film 
remarquable, réalisé à chaud au cœur d'un événement géopolitique majeur. 
Par Jacky Bornet

Le nom du jeu des cours de récréation, "pierre, feuille, ciseaux", est détourné en "pierre, feuille, pistolet" par un 
enfant dans le minivan de Maciek Hamela, et donne le titre du film. Il révèle l’impact que l’invasion russe a dans 
la population ukrainienne, allant jusqu'à se loger dans le nom d’un jeu d’enfants. Un ustensile du quotidien, une 
paire de ciseaux, devient une arme à feu et est, comme elle, banalisée dans un quotidien devenu la guerre.
Maciek Hamela construit son film en le réduisant pratiquement à deux plans fixes qui s'alternent : la route 
défilant à travers le pare-brise de son véhicule, et le contrechamp cadrant ses passagers derrière lui. Pierre, 
feuille, pistolet est un roadmovie. Le véhicule devient une mini-agora où des passagers qui ne se connaissent pas 
racontent, souvent pour la première fois, leur expérience de la guerre. Ces paroles, parfois légères, témoignent 
du recul, teinté de fatalisme, dont font preuve les Ukrainiens, pris dans un contexte aussi dramatique.

Saut dans le vide

Ce sentiment de maîtrise de la situation par la population reflète celui des autorités de Kiev, du moins dans ces 
six premiers mois de guerre que couvre le film. Chaque récit est différent, dans les motivations des intéressés, les 
contraintes, les destinations, selon les classes sociales et générations mélangées, de passage dans le minivan. Les 
voyageurs évoquent une guerre larvée depuis le premier conflit de 2014, le sentiment de séparation, et les 
prochaines retrouvailles avec des proches, une fois arrivés à destination. L’espoir, mais également la peur face à 
l’inconnu d’un futur incertain, inspirent aussi un grand saut dans le vide.
Maciek Hamela a capté l'instant "T" d'un temps historique, en direct, avec les oubliés de l'Histoire, les 
populations civiles, premières victimes de la guerre. Celles du film sont obligées de quitter leur pays, leur maison, 
leurs voisins, leur vie. Mais elles respirent aussi la joie de partir, de quitter le champ de bataille. Un vent de 
liberté remplit l'habitacle de la voiture dont on ne sort pratiquement pas du film. Pourtant l'image est 
remarquable, le ruban de la route qui défile, la vie que dégagent les passagers, leur spontanéité et loquacité, font 
de Pierre, feuille, pistolet un puissant témoignage sur la guerre, en Ukraine comme ailleurs.

https://www.francetvinfo.fr/culture/cinema/sorties-de-films/pierre-feuille-pistolet-documentaire-exceptionnel-sur-les-refugies-d-
ukraine-se-rendant-en-pologne_6169077.html

Trois jours après l'invasion russe en Ukraine le 24 
février 2023, Maciek Hamela, Polonais, décide 
d’utiliser son minivan de huit places pour embarquer 
des Ukrainiens voulant fuir leur pays. Il emmènera à 
bord avec lui quatre chefs opérateurs successifs pour 
filmer le témoignage des familles qu’il recueille. Elles 
compteront en tout quelque 400 personnes en six 
mois, au milieu des 100 000 réfugiés ukrainiens 
accueillis en Pologne. 

Champ – contrechamp



Fiche réalisée par 

Se frayant un chemin entre les champs minés, Maciek Hamela nous embarque comme passager de sa voiture 
fuyant l'Ukraine au milieu de l'avancée russe. La guerre demeure hors champ. Et pourtant nous la voyons se 
refléter sur le visage des enfants, des femmes et des personnes âgées qu'il aide à rejoindre la Pologne. Ce n'est 
qu'en quittant la guerre, en lui tournant le dos, que ces personnes commencent à réaliser l'ampleur de ce qui 
s'est passé. Derrière - le monde détruit, dont les réfugiés ont tenté de sauver les débris : des chats, quelques 
vêtements, un fer à repasser... Devant - la séparation des maris, des fils, des pères qui sont restés pour 
défendre leur pays. La voiture du réalisateur est à la fois la scène et le bateau, un espace intime pour partager 
en toute sincérité les inquiétudes, les rêves et l'espoir.  

En pointant sa caméra vers le siège arrière, le cinéaste pose sur eux un regard plein de respect et de tendresse, 
toujours dans la bonne distance, et parvient ainsi à mêler son geste humanitaire d'un geste cinématographique 
fort. Le film donne à voir une communauté de destin dans laquelle on reconnaît et retrouve notre humanité. 

Lucas Delangle, Reza Serkanian et Lina Tsrimova, cinéastes de l'ACID 
https://www.lacid.org/fr/films-et-cineastes/films/in-the-rearview

Un minivan-cinéma
Les principaux protagonistes du film sont des personnes qui fuient les bombardements. L’espace qui permet de 
contenir toutes leurs histoires est un minivan de 8 places qui sert à les convoyer depuis leurs villes ou villages 
reculés et proches de la frontière russe, vers des zones plus sûres. Pour un grand nombre de personnes qui 
montent à bord, ce minivan surchargé en regard des normes autorisées devient une fusée les transportant vers 
la sécurité. Il est en même temps le premier espace de confession sûr et intime, et l’échange de leurs expériences 
avec moi est d’une évidence tout à fait naturelle. La plupart du temps, les passagers ne se connaissent pas entre 
eux, et chaque histoire est racontée, très souvent pour la première fois. À l’intérieur du véhicule, la caméra est 
frontale face aux passagers et se déplace rarement. Les dialogues créent une dynamique dans le cadre, guidant 
notre œil qui circule librement. La bulle momentanée qu’offre le minivan permet des conversations franches 
entre le conducteur et les passagers. Ces conversations prennent parfois un ton léger, qui contraste avec le 
contexte dramatique, se dérobant ainsi aux récits de guerre stéréotypés auxquels on pourrait s’attendre. Ce huis 
clos dans le véhicule est rythmé par des scènes d’adieux, de présentations ou de retrouvailles qui marquent le 
début ou la fin de chacune de ces histoires, créant naturellement les chapitres du film.

Le chauffeur
Dans ce film, je suis réalisateur mais également chauffeur, organisateur, bénévole, interprète, confident. J’aborde 
l’histoire sans commentaires, ni analyse. Pour les passagers je suis celui qui s’occupe de leur évacuation et c’est 
d’abord cette place que j’occupe dans le film. Ma mission consiste à retrouver les personnes ayant besoin d’être 
évacuées et à leur assurer un hébergement et des soins adaptés, ce qui m’amène à être constamment dans 
l’action et la recherche de solutions. Lorsqu’ils me parlent, c’est donc à « l’homme-orchestre » que je suis qu’ils 
s’adressent. Le personnage du chauffeur est celui qui fait le lien entre tous les passagers du minivan. J’existe 
principalement en hors-champ, dans les questions que je pose aux passagers ou lorsque je leur réponds. On 
entend aussi parfois mes conversations téléphoniques, pour organiser la réception des personnes, prévoir l’étape 
suivante, communiquer avec les familles, ambulanciers ou autres bénévoles. Ces discussions témoignent de la 
nature des actions entreprises. Elles reflètent aussi le lien qui se crée entre nous et mon anxiété personnelle 
dans des situations de danger mortel. Si je suis discret, je ne suis pas neutre. Mes réactions montrent comment 
les histoires racontées m’étonnent ou me bouleversent. Comme souvent dans les situations dramatiques, le rire 
est lui aussi présent. Ponctuellement j’apparais à l’image, lorsque je sors du van, et en particulier dans les 
moments d’adieux et de salutations.

Propos du réalisateur, tiré du dossier de presse du film
https://medias.unifrance.org/medias/29/33/270621/presse/pierre-feuille-pistolet-dossier-de-presse-francais.pdf
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